C'est le matin de son mariage et La Petite se réveille avec en elle une colère sourde, une colère venue de passé et qui ne s'efface pas. Peu lui importe le compte à rebours des préparatifs, les fleurs, la robe... Ce qui a de l'importance pour elle, c'est sa famille rassemblée et surtout ce dernier invité, le cousin, qui réapparaît avec sa rancoeur d'un héritage perdu. Mais même si l'on partage le même sang, il y a des choses qui ne se disent pas. Quoique l'on ait fait, quoique l'on ait dit, certaines vérités doivent rester ensevelies car l'ordre de la famille, ça se préserve.